Рассказывает Вера Лепехина

Наша бабушка была верующая, и она отцу сказала: «Сыночек, не пишись в колхоз. Это дело к хорошему не приведет, жизнь ведет к крепостному праву. А ты, сынок, не губи детей, не пишись в колхоз». Отец послушал бабушку, тогда эта коллективизация только начиналась, собрания какие-то. А у бабушки пять сыновей было, отец наш пятым был. Пришла бабушка на собрание, они ей: «Ты беднячка, давай мы тебя продвинем. Делегаткой будешь нашей». Бабушка еще несколько раз сходила на собрания, и срывала их: «Это не к хорошему ведет, а к крепостному праву». Потом выгнали ее, не стали приглашать на собрания, и отцу нашему она наказала: «Сыночек, не пишись в колхоз. Не губи детей». Отец ее послушался и в колхоз не пошел. 

Пока он работал, то кормил семью, а детей было семеро, обувал нас и одевал. Потом стали налагать на него большие налоги, он раз заплатил, они ему еще больше принесли. Он тогда и сказал:  «Ну, все, мне уже не под силу это. Я не могу уже платить, детей, чем буду кормить?» И его стали судить, раз десять его вызывали за месяц, то к одному, то к другому придерутся. Потом забрали его. А мать у нас больная, воспалением легких болела, и туберкулез кости у нее был. Мать больная в постели, и семеро детей осталось, один другого меньше. Как хочешь, так и живи. 

Приехали к нам, всю картошку из погреба забрали, мама просила: «Оставьте хоть ведерко детям. Ведь семеро их». А они ей: «Бог их прокормит». Все у нас забрали, все выгребли, что было. Мама, совсем больная, поставила нас на колени, встала с нами и к Господу обратилась. И молились мы все и день, и ночь. Потом очень тяжело жили, ходили, побирались, просили хоть кусочек хлеба. «В семье Лепехина Фомы Дмитриевича было семеро детей: двое старших, девочка и мальчик, были кое-как одеты, а остальные — голые, в чем мать родила. Ни одного лоскутка материи на них не было. Мать их была лежачей больной. У нее туберкулез костей. И вот, такую семью "кулачили". Забрали все, что можно унести, даже вылили похлебку из чугунка, вынув его из печки. Забрали и самого хозяина. Старшая дочка после этого ходила по селу, прося помощь. Кто давал свеклу, кто кожуру от картошки, а были и такие, кто по шее "давал"»
.

Подавали, конечно, люди, кто картошину, кто хлебушек, кто чего. Желуди ели, траву, все ели, что можно было, иногда по три дня голодными были. А когда подросли, меня и сестру в няньки отдали, чтоб только младшие не умерли с голоду. И к нам все начальники приходили, налог требовали заплатить. А за что? Ни скотины у нас, ни огорода, отрезали его давно, детей семеро, один другого меньше. За что платить? Приходили сегодня, и завтра, и послезавтра, а мама-то неграмотная была, бывало, пугалась: «Ой, начальники идут». А чего она боялась, мы совсем не понимали. Ведь у нас ничего не было, просто стены голые, и мы сами голые. Мама больная, на постели лежала и так боялась их. А что они могли сделать нам, начальники эти? Мы голые, она больная, и в избе взять совсем нечего. 

Потом я стала ходить по людям, огороды вскопать или на поле, — кто ведро картошки даст, кто чего. Так мы и жили, в общем, все выжили. А в колхоз не вступали, греха боялись. Отец сказал матери, когда забирали его: «Если меня не будет, то ты, мать, смотри, держись. Детей не отдавай в рабство. Это плохое дело, не пишись в колхоз». Мама так и выполняла все. Она очень верила в Бога, нас от себя никуда не отпускала. Даже когда мы подрастать стали, все равно держала нас около себя, боялась, дескать, если уедем, то и Бога забудем.

Мы очень слушались маму, она больная была, и мы так боялись, вдруг умрет она. И отец нам еще раньше рассказывал об отце Федоре, который во втором пришествии был. Отец наш сам видел, когда там работал, как Федор зимой шел босой, без головного убора, волосы у него длинные, как у первосвященника. И когда отец вернулся, то маме сказал: «Знаешь, я видел человека, он босиком зимой в самый мороз и без головного убора. Это не простой человек, это Христос». Так ей и сказал: «Господь есть, и ты верь, что Господь не даст умереть». Он так убеждал маму. 

Как мы ходили на выборы? Мать ушла, вдруг в избу стучат. Потом дверь открылась. Зашли они, а мы на печи, я ж почти голая, мне одевать-то нечего было. Спросили: «А где мать?» Я ему: «А вы что, не знаете, где мать, что ли? Вы зачем сюда пришли?» — «На выборы надо». — «Ну, так и мать пошла на выборы». — «Нет, ее там нет». А она обычно к своим уходила и там сидела. Огляделись они, видят, нет матери, ушли. Раз пришли, два пришли, три пришли — нет ее. И дома нет, и там нет, а где она, кто знает. Вот так мы ходили на выборы. Однажды мы уснули, они стучались-стучались, а мы так и не проснулись. Били-били они в дверь, соседка услыхала, как стучали, а мы не открыли. Так и ушли, и все. Так и прошло.

Потом мы подросли, и нам тоже надо на выборы ходить. Так мы обычно или в лес уходили, и там ходили до тех пор, пока выборы пройдут. Да, до двенадцати часов ночи. Один из наших пошел на выборы, но не голосовал. Крутился там среди людей, но не голосовал. К нему в избу приехали раз, и два, и три — а его нет. Где он? А он там, на выборах. И вот пробило двенадцать часов, он и заскочил туда в начале первого, минуты две-три. Заскочил в клуб, где голосовали, подбежал: «Да я там задержался, опоздал. Дайте я проголосую». Они смотрят: «Сколько время?» 

— Уже пять минут первого

— Да где ж ты был-то? Ты опоздал.  

— Да, дайте проголосовать. Я сейчас.

— Нет, не можем. 

— Ну, дайте, я кину. Я ж не голосовал. 

— Не можем. 

— Я жаловаться буду!

— Как хочешь, жалуйся, а мы тебе не дадим. 

Так и не дали, и он не проголосовал. А он-то просто решил попробовать, как это будет. Он-то, конечно, знал закон, битый ведь мужик был. И знал, что по закону, как пробьет двенадцать, все, уже проголосовать невозможно, не дадут просто бюллетень. Он и испытал это, и потом веселился и рассказывал всем нашим.

Мы отсталые люди, вроде не такие, как все, дескать, мы молимся Богу. И внимания на нас не очень обращали. Но все-таки завидовали: никто не воровал у нас; ничего плохого никому не делали; уважали всех, кто ни попросит, мы всех уважали. Мы подрастать стали, пошли работать сезонно, кто в совхоз, кто где и кто куда. И в праздники мы никогда не ходили на работу. А в шестьдесят первом году вышел указ, чтобы заставить всех на постоянную работу устроиться. Вот и нам предложили, чтобы мы устроились на работу постоянно. 

И мне стали говорить, а я им: «Как же я пойду на работу, когда в праздники работать грех? Я закон Божий нарушать не буду. Я сезонно работаю, а в праздник дома остаюсь. Так что устраиваться на работу постоянно не буду». А мне: «Судить вас будем». — «Ну, что ж, что хотите, то и делайте, дело ваше. Судите, пожалуйста». Скоро у нас в общине брата Александра и брата Алексея забрали, а потом и нашего брата Георгия. Тут в селе Козловка, где мы жили, сходку собрали и обратились к жителям: «Что делать с ними, они не подчиняются». И людей стали убеждать, что нужно нас сослать. 

В общем, тогда меня пока предупредили. Но я сказала категорически, что устраиваться не буду. Ну, взяли меня, осудили на два года и отправили в Сибирь. Везли по этапу с убийцами в воронкам, с собаками. В ссылке я была в Красноярском крае, там сразу спросили: «Будешь работать?» Я сказала: «Нет. Если я со своей родины поехала, так как не стала устраиваться на работу постоянно. И здесь по праздникам не работаю и Божий закон нарушать не буду. Грех работать в праздники». Тогда осудили меня на четыре месяца и отправили в лагерь. А там посадили меня со всеми в изолятор на штрафные пайки. На работу вытаскивали, а мы отказывались. Ну, в общем, много чего было. Но все люди перенесли. 

Со мной в лагерях и другие верующие были, и всех таскали, всех испытывали. Какие только козни не ставили, но никто из нас не пошел на работу. Пробыла я там десять лет, катали меня, несколько раз судили, в другие места отправляли и везде по четыре месяца давали. Потом оставили в ссылке, перестали возить. Десять лет я пробыла и вернулась. А наши уже в Тишанке жили, так что я сюда приехала и стала здесь жить. 

� Вера Фоминична Лепехина, родилась в 1933. 


� Из рассказа Александра Евгеньевича Перепеченых.





