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Рассказывает Зоя

Когда батюшка Филарет Русаков миром меня помазал, то сказал: «Если она упадет при пении "Херувимской", то я буду лечить ее». И когда запели "Иже херувимы", то я как будто на небе была. После я так легко себя чувствовала, что Филарет сказал: «Я ее от себя никуда не отпущу». Вот тогда и стала я с ним везде ходить! И часто ходили молиться из Старого Мокшино в Аксубаево, поздней ночью ходили. Приходили в Аксубаево, разбредались по домам поодиночке, по поселку ходили только по одному — нельзя было всем вместе. 

Однажды была служба у бабушки Елены
, и в это время пришла милиция. Сказали: «Прекращайте службу, тушите свечи». А Мария Прокопьевна
, Ленечка
 и я впереди стояли. Я читала Псалтырь, я все молитвы хорошо читала. А Ленечка мне: «Продолжай, читай». Я испугалась, полезла свечи тушить, у меня рукав и загорелся, руку жжет. Сильно обожгла я руку. Милиция нам: «Все, прекращайте». А мы продолжаем молиться. Тогда нас забрали и отвезли в Аксубаево. А начальник милиции Ондиков меня за голову взял, да как об стенку ударит: «Ты все равно знаешь, где Русаков, ты же постоянно с ним». Филарет-то Русаков как раз уехал, а они думали, что он с нами был, поэтому и пришли. Я кричу: «Не знаю». Начал он меня головой об стенку бить и приговаривать: «Все равно скажешь, где Русаков». А я тогда ведь несовершеннолетняя была, они не имели права забирать меня. Потом отпустили нас, и я в Старое Мокшино пришла.

Нас все время караулили, без конца следили за нами, мы, как на иголках, жили. Отец Филарет, бедный, нигде спокойно не мог находиться. Все у нас было в тайне, ведь на каждом шагу преследовали. Когда меня об стенку били, я ведь прекрасно знала, где батюшка Филарет, но все равно не сказала. Он спрятан был у нас, чтоб никто не видел и не знал этого. Он никому не показывался, даже соседи не видели. По улице никогда не ходил, проходил всегда через зады, огородом — его мало кто видел. Он такой заметный был, хоть и одет простенько — высокий, волосы длинные, борода такая окладистая. Сразу видать, что за человек…

Мы все были за батюшку горой. Куда бы мы ни приезжали, Филарет впереди с чемоданчиком, а мы за ним. Небольшой такой чемоданчик, всегда при нем был, он в нем подрясник и все церковное держал. Батюшка ходил очень быстро, и мы старались с ним не сближаться, чтоб не давать подозрения, что он с нами идет. Он первый входил в дом и осматривал, нет ли посторонних. А если кто чужой был, он сразу же уходит, чтоб не было подозрений. Тяжело ему было так жить  — все время в бегах. Бывало, что в поездках милиция останавливала батюшку, но потом отпускала его
. А нас не останавливали.

Ходили мы по селам, на Святые ключи в Билярск и возле Мокшино. Батюшку Филарета везде приглашали, то детей крестить, то дом освятить, кто дом построил. Мы все время ездили с ним. Крестить Филарет крестил, а венчать ни одну пару не венчал. И в монашество не постригал, просто служил как священник. Какая причина, не знаю. Окна в избах при этом не закрывали, а когда Литургию служил, окна всегда закрывались. Литургию отец Филарет служил обычно в Аксубаево, у тети Насти Красновой — там была его домашняя церковь. Он из дорогого материала завесу сделал, чтоб угол закрывался, а когда заканчивал службу, все снимал, и только иконы оставались. 

Еще он литургию в Кисах совершал у Ленечки, она у нас пекла просфоры и катала свечи. Все туда ходили молиться. К батюшке ночью приходило больше тех, кто дома не имел, а таких много было. Отец Филарет предупреждал, куда приходить надо было. На службу ночью уходили, и женщины осенью из деревни в деревню шли без огня, наощупь. Асфальта не было — грязи вот так намесишь. Приходили все в страшной грязи, порой даже не ночевали, сразу уходили после службы. И надо было успеть и баню намыть им, и белье постирать — они же все больные и немощные были. Тяжело нам, конечно, было… 

Отец Филарет дважды проводил Крещение в Старом Мокшино, в пятьдесят седьмом и в пятьдесят восьмом годах. Служба начиналась с вечера, в двенадцать ночи ходили купаться. Сначала окунались мужчины, а старики тут же возле проруби черпали воду и обливались, они боялись, чтобы их окунали. Женщины сами боялись окунаться, поэтому по краям проруби стояли двое мужчин. Женщины тут же раздевались, и их по очереди за руки брали и окунали трижды со словами: «Во имя Отца, аминь. И Сына, аминь. И Святого Духа, аминь». И на лед их, а они, не обтираясь, сразу же одевались на льду — и бегом в дом. После этого все тело горело, как после бани, и никто не заболевал. Служба продолжалась, и батюшка всех приобщал, кто хотел, а потом все бумажки, где перечень грехов был, не читая, сжигал в печке.

Как-то мы с Филаретом откуда-то издалека в Лаишево
 плыли, то ли ездили на Святой ключ за Самарой, в общем, плыли с той стороны. Батюшке надо было детей крестить, там много было еще не крещенных. Вдруг волнение началось, и пароход боком так стал, вот-вот перевернется. Столько крика и шума было! А мы на палубе стояли кучкой, человек десять-двенадцать, все в черном, платочки повязанные — как на фотографии, ведь кроме черного платья мы ничего не носили. К нам подошли и обратились к батюшке: «Мы вас просим, Христа ради, пойте, молитесь за нас всех. Иначе мы все погибнем». Филарет обратился к нам: «Споем молитвы». И начали мы все петь и молиться. А другие увидели, что батюшка среди нас, стали подходить к нему, просить благословения. Он благословлял. И вдруг успокоилось все — и пароход выровнялся… 

Однажды молились мы у тети Кати в селе Никольском. И вдруг приехала милиция. Нам сообщили, батюшку сразу через сени в другой выход отправили. И он до того быстро все сделал, раз — и скрылся! Очень шустрый был, переодеваться было некогда, если машина сигналит. Ушел он с послушниками, а мы, женщины, остались, как будто мы одни, без него, молимся. Милиция приехала, посмотрела — Русакова нет — и уехала. Нас не тронули. Потом уж у тети Кати детишек забрали, у нее с сердцем было плохо, чуть не умерла. Четверых детишек забрали, лишили материнства — и только за то, что молиться их заставляла.

Помню, шли мы на Святой ключ, шли не по дороге, чтоб не заметили нас. Остановились в Тюрнясево у своих верующих. Потом отправили меня, я всю дорогу была, как посыльная и охранительница. Меня старались одевать по-мирскому, чтоб не заметно было: платье какое-то давали, чтоб я, как обыкновенная, гляделась, платок надевали, кончики назад, как деревенские. Я пробежалась по деревне, увидела, что пройти до Святого ключа можно свободно, назад прибежала: «Все спокойно, нигде никого нет». Отец Филарет первым пошел, сказал: «Вы подойдете позже». Потом и мы пошли. И с ключа он первым ушел и даже не зашел в ту квартиру, где мы остановились. Службу провел и исчез…

Когда в Чистополь надо было ехать или в дальние поездки, он с собой самых приближенных брал, человека три-четыре, сам билеты покупал и за все платил. А когда кого-то посылал, то денег на билет давал. Там ведь везде верующие, они милостыню давали. Батюшка денег никому не давал, ни у кого из нас не было ни копейки на вещи. Он просто вещи привозил и передавал: кому платок, кому платье, кому валенки. Вся забота была на его плечах, он сам видел, что и кому надо. Но он же мужчина, он же не знал, что нам, женщинам, еще надо. Тогда он Марии Алексеевне
, как старшей, или Серафиме Денисовне
, она его правой рукой была, давал деньги, чтобы они купили, что нам надо. Когда мы на службу приходили в село, верующие всегда нас кормили, еду варили на всех. В каком бы селе ни была служба, сколько бы человек ни прибыло, всех накормят, никого не отпускали голодным. Верующие нам еду и с собой давали: хлеб, яички, конфеты. 

Каждый у нас что-то делал: кто пояса плел, кто четки, кто иконы наряжал. Он ведь и благословил нас иконы наряжать алюминиевой фольгой, до этого мы не наряжали. Нас пятеро было, и наряжали мы открыто, нам всей деревней иконы несли, и пока мы наряжали, он нас никуда не брал с собой. Денег за работу мы себе не брали, все отдавали батюшке на нужды Церкви. Надо ведь было содержать всех. У батюшки Филарета всегда планы были: сегодня — сюда, завтра — туда. Службу провел и исчез, мы нигде долго не задерживались, дела свои делали и сразу уходили. 

Когда мы собирались, страх был лишь в одном — чтоб только на глаза никому не попасться. А в село, куда приходишь — там же предатель на предателе, уже идешь туда и боишься. Но когда Филарет нас благословлял, с нами ничего не случалось. Нас не ловили и не трогали, ничего не было с нами. Он благословлял: «Не ослушайся, крестница, иди. Я благословил тебя, никто тебя не тронет». И шла одна с Божьей помощью. А если батюшка Святые дары или еще что забыл у тети Насти Красновой в Аксубаево, то говорил: «Иди, принеси». И шла днем через лес, плакала от страха, но шла! А ведь от Мокшино до Аксубаево пятнадцать километров было, да назад вернуться надо. И все равно шла и приносила, чего надо. Ночью-то он меня не посылал, знал, что я не выйду, страсть как боялась...

Спали мы по три часа в сутки, остальное время в молитве были. А когда Великий пост держали, то два раза в неделю только ели, в посте и молитве были все время. И не уставали ведь, но все косточки пальцев в шишках были (ведь когда земной поклон клали, то кисти рук в кулак собирали). Все сутки у нас были распределены, кому и когда читать. Кому днем, кому ночью, кому в обед — чтоб Псалтырь не отдыхал, чтоб днем и ночью читался и читался. Как-то мы распределили акафисты, кому и когда читать, и выпало мне в два часа ночи. А я страсть как ночью боялась, а читать-то надо. Все спали, и я встала, и читала в свой час.

Однажды ночью в Старом Мокшино должна была быть служба. Меня дедушка Александр Иванович послал за чем-то, я вышла на улицу, а на меня собаки напали. Хотела читать псалом "Живый в помощи" и со страху начать не могла. На всю улицу кричала от страха: «Живые! Живые!» Наш верующий Миша Ягудин подскочил ко мне: «Ладно, не мертвые, живые». А в селе был один предатель, его боялись, как не знаю кого. Миша сказал: «Надо предупредить батюшку. Как бы не пришли к нам». Я спросила: «Как придут?» А он: «Что ты думаешь? Завтра и придут». Мы пришли, предупредили, чтобы начеку были. Но не пришли, Бог помиловал.

Когда Мишу посадили за отказ служить в армии, меня вызвал к себе в кабинет начальник милиции и сказал: «Если поженитесь с ним, я его завтра же освобожу из тюрьмы». Я ответила: «Нет. Это что ж, продаваться? Он ради Господа взял на себя крест такой, а я соглашусь пожениться?» А тот: «Я хочу, чтоб вы только не молились. Я бы его завтра освободил». А мне тогда, что же, отказываться, если я на этом пути стою: «Нет, нет. Не надо мне, чтоб его освобождали. Пусть свое отсидит». Но его, правда, раньше срока освободили.

Когда батюшка Филарет у нас был, люди потоком шли. Шли и шли, со всех городов и деревень ехали, когда служба. На службу в домах всегда много народа собиралось. Если изба пятистенок, то обе избы забиты: ни войти, ни пройти, ни перекреститься. Батюшка нам заранее говорил, где молиться будем, бывало и за неделю уже знали. Мы ведь не только в Аксубаево молились, приглашали и в Кисы, и в Киреметь, и в Нижнюю Баланду. Все было распределено, где и какая служба. Если в Билярск шли, знали уже, в какой деревне и у кого из верующих ночевать будем. И там уже знали и следили, чтоб даже соседи не увидели, что батюшка Филарет пришел. Потому что предатель на предателе был. А если сосед заходил, то батюшку предупреждали, и он за штору вставал, чтоб не видно было. Берегли батюшку... 

Когда на ключи ходили, среди паствы всегда были те, кто не только молился, но и постоянно наблюдал, чтобы на службе не было посторонних. На ключах он всегда епитрахиль одевал. А если кто-то чужой появлялся, из милиции кто, сразу же подходили к батюшке и на ухо ему шептали. Он благословлял нас: «Оставайтесь с Богом», — и сразу же скрывался. Певчие же, женщины и девушки, оставались еще, пели, читали, молились. Старались, чтоб он около мужчин был, чтобы оградить его. Особо смотрели за ним послушники его, братья Аликины, Георгий и Валентин, ограждали его от подозрительных. Когда служба заканчивалась, отец Филарет сразу же уходил с ними, как под конвоем, если он выходил из избы, то и они тоже. Потом уже шли за ним, по одному или по два человека, всегда разделялись мы, заранее обговорив, где встретимся. 

А Василий
 ходил свободно, не прятался. Милиции был нужен только Русаков, он, дескать, молодежь портит. Им же, властям, самое главное, чтоб молодые не молились. Батюшку одного только и искали, больше никого не трогали. Мужики поют, стены в избе дрожат, но если батюшки нет, никого не трогали, им никто не нужен был. Помню, в каком-то доме отец Филарет читал проповедь: «В кино не стесняетесь ходить, без платков ходите. Бога не боитесь, а крест одеть боитесь». Его тогда прямо со службы забрали, правда, потом отпустили. 

О тюрьме мы не думали, старались избежать ее, прятались, скрывались. Раньше не то, что милиционер, несчастный председатель мог хуже засадить. Это и спасало нас, что прятались. Нам-то не страшно было, нас не трогали, но за батюшку нам было страшно. Сердце у всех болело — вдруг его заберут. И что мы без него? Он нас исповедовал, чуть ли не каждый день причащал. Какие у нас грехи? Когда мы день и ночь на молитве, только лишь мыслями и согрешишь. Батюшка Филарет нам говорил: «Я — пастырь, вы — мои овцы». Так он говорил. И нам ни встречаться, ни любить кого нельзя было, мы только молитву знали.

Как-то ездили мы с отцом Филаретом к Святому ключу за Самару. Когда служба началась, кому дано было видеть, увидели — небо как бы раскрылось, и свечи там горели. Тогда столько было слез и крику! Кто-то видит, кто-то не видит. А тут милиция приехала и пожарники. Как он успел скрыться, в лес уйти?! Даже чемоданчик не успел взять, он был открыт, и люди туда деньги клали, подаяние. А мы уже одни были, плакали и молились. И нас из пожарных шлангов обливали, а в Святое озеро пустили мазут, чтоб не купались мы там больше. 

А в пятьдесят восьмом многих арестовали, среди них и отца Филарета, а потом всех осудили. Когда батюшку Филарета посадили, он благословил меня жить у наших верующих. А потом их сын женился, а мне идти некуда, дома-то у меня не было. Написала я крестному в Мордовию
, сообщила, что мне негде жить. Он мне прислал в ответ: «Милая крестница, не тот цветок дорог, за которым смотрят, ухаживают и поливают, а тот цветок дорог, который мнут и топчут, а он поднимается, растет и цветет». Так он дал мне знать, чтобы терпела. 

Поехала я навестить родителей не родных. Отчим предложил мне: «Давай сходим в кино, а то ты не знаешь, как дверь в клуб открывается». Я ему: «Не пойду, грех». А он твердо: «Пойдешь». Не стала я ослушиваться, пошла. Должен быть фильм "За двумя зайцами". А перед ним — документальный фильм
 про нас показали, как милиция трепала меня за платье и спрашивала: «Это чье на тебе платье? Чей платок на тебе?» А я стою и отвечаю: «Ради Христа дали, я молюсь за это». А милиционер кричал: «До каких пор ты будешь жить ради Христа, чтоб тебе подавали. Самой уже работать пора». Как стали все хохотать: «Это Зоя». Отчим вскочил, пришел домой и сказал: «Зачем я пошел? Всех их, верующих, показали. И Зойку нашу». Так получилось, что опозорила я их на селе.

* * *

Когда дядя Василий в 1959 году был осужден вторично и отправлен в Дубравлаг, мы приехали к нему на свидание. Отец Филарет там же был, стоял высоко и кричал: «Милая крестница! С кем приехали?» — «С Анной Даниловной
». Он мне: «Отойди! Не подходи близко к забору! А то могут выстрелить!» А на вышке кричат: «Отойди от забора! Стрелять буду!» А я не пойму. Оглянулась — вроде никого с пистолетом нет рядом. И не вижу, что он с вышки кричит и целится. Меня тетя Аня послала: «Беги, обеги, посмотри все». Я побегла, а их, заключенных, как раз на работу ведут, и дядя Николай Портнов среди них. 
Увидела я, как их ведут — сбоку по собаке, впереди собаки и сзади. А я бегу, глупая, и кричу: «Дядя Коля, дядя Коля». Конвой оборачивается — и ко мне. Я — бегом. Думаю: «Сейчас свидания лишат, меня тетенька Аня убьет». А он меня догоняет: «Постой, постой!» Я остановилась, думаю: «Беги не беги, будь что будет». А он говорит: «Завтра приходи. Я поведу всех на работу на такое-то место и отзову их. Вы и поговорите, сколько угодно будет. Все. Но больше не появляйся». Я тетеньке Ане все рассказала, но она меня не пустила: «Мы не знаем, что у них на уме. Вдруг ты придешь, а они обманут. И свидания лишимся». 

Мы неделю ждали очереди на свидание. На второй день Василия Ивановича привели. Ведут — ружье ему в спину. А как раз — Пасха. Он к нам в комнату вошел, запел "Христос воскрес". Все, кто там был и на свидание приехал, к нам в комнату вошли и слушали. Голос у Василия был очень хороший. Все пропел, постронние вышли, а он спросил: «Ты что ж, трусиха, не пришла? Тебя ведь люди прождали целый день?» Тетенька Аня говорит: «Я ее не пустила. Думала, лишат свидания». Он говорит: «Нет, это самый лучший конвой был. Надо было придти». Вот так я в последний раз видела батюшку Филарета в тюрьме.

� Она была сиротой, родители были приемные. 


� Елена Степановна Кулькова.


� Мария Прокопьевна Борисова.


� Так христиане между собой звали Александру Петровну Мельникову.


� В 1949 — Филарет Русаков был осужден как священник-нелегал. При освобождении из лагеря он получил паспорт, где в графе "социальное положение" было отмечено "служитель культа".


� На берегу Камы, в семидесяти километрах от Казани. 


� Мария Алексеевна Кандалина.


� Серафима Денисовна Аликина.


� Василий Иванович Жуков. 


� В Дубравлаг.


� Фильм "Липкая паутина" Куйбышевской студии кинохроники, 1960 года.


� Жена Жукова Василия Ивановича.





