Рассказывает Александра Самарина
 

Дедушка наш был начитанный, и он предсказывал, что будет впереди, умер он в двадцать седьмом. Мы знали, что в колхоз "грех" идти, и многих верующих забирали, кто не ходил в колхоз. Нас в семье было семеро детей: одна уже умерла, одному полтора года и еще народилась девочка. И ни один из детей в школу не ходил. Я с двадцать четвертого года. В тридцать первом нас раскулачили, я еще в школу не ходила. Все взяли до основания, постели, детскую одежду всю-всю, даже хлеб печеный взяли. Только голые стены оставили, на нас старенькие пальтишки надели. Мама говорит: «Дайте стакан пшена, ребенок встанет, я сварю ему кашки». А женщина с ними была, говорит: «Александра Степановна, приходите завтра в амбар, мы вам десять килограмм дадим». А мама: «Если сейчас моего пшена не даете, то завтра у вас не выпросишь». 

Из дома нас выгнали ночью в январе месяце. Три семьи согнали в один дом, и нас туда пригнали — а там ничего нет. Бабушка меня взяла за ручку, повела побираться: кто картошку даст, кто очистки даст — так и сварила суп, поели мы. В селе нашем сказали всем: «Кто будет подавать, всех будем наказывать!» Все боялись, за помощь могли даже раскулачить, и бабушка меня водила в другие села. А мама наша ходила работать по людям: кто просо, кто фунт хлеба даст. Она принесет, бабушка хлеб этот нажует и в марлю маленькой девочке, которая народилась, дает, чтоб сосала, она с голоду умирала. И давала хлеб мальчику, которому полтора года. А сама мама голодная приходила, траву ела. 

Три картошки бабушка вот в такой чугун бросит и варит. Никто не давал с огорода ни лебеды, ни свекольника, чтобы сварить щей, ничего не давали. У нас за огородом полигон был, четыреста гектар, где летчики учились бомбить, — его охраняли. Туда за щавелем ходить запрещали, если поймают, закрывали в блиндаже. Но мы все равно ходили. Бабушка поднимала меня в четыре часа утра, сама бабушка с мешком, а я с сумочкой маленькой. Шли мы и щавель конский там собирали, и из этого щавеля бабушка варила нам щи. А у нас уже ножки опухшие, мокрые все. Потом уже двух братишек забрали родные, а старшего Ивана мама отвезла к отцу.

Отец, Федор Николаевич, работал в то время в совхозе "Красный колос". Он как выучился на тракториста, сразу ушел из колхоза, там же одни палочки ставили, а в совхозе платили. Он не знал, но почувствовал — плохо, сердце рвется, взял коня и всю ночь добирался. Его повстречали, сказали: «Федор Николаевич, завтра приедут и тебя заберут. Семью раскулачили и выгнали». Раньше телефона не было, посланники были, в сельсовете дежурили, сегодня ты, завтра я, и куда надо, сельсовет их посылал. Отец сразу на вокзал, лошадь отпустил, а сам на первый поезд — и в Воронеж. Там у него знакомый дружок был, они самые богатые в селе были, но уехали заранее, и он там уже каким-то начальником стал. Отец к нему, а тот ему говорит: «Если ты сейчас придешь домой, тебя могут забрать и расстрелять. Сейчас новый совхоз организуется, иди, устраивайся там». Отец туда уехал.

Меня и сестру постарше отдали к старикам, скотину пасти. Я еще в школу не ходила. И там тоже тяжко было. Ну, как так можно? Картошки они наварят, поставят в коридоре — ешь! Утром свесят фунт хлеба, спрашивают: «Почему картошку не ешь?» А она уже стоит там, не знаю, сколько дней. От нее уже нитки тянутся, прокисшая она уже, и я не могу ее кушать. И молока она мне никогда не даст хорошего. И чуть свет она меня поднимала, чтобы я корову пасла, чтобы она траву ела. Вот так я жила… 

Отец приехал, пришел к маме, говорит: «Иди, забери Саню». Она ему: «Ты что, Федор, ведь есть же нечего?» А он: «Иди, забери, не могу больше! Никого нигде нет, она сидит одна, чего-то напевает и плачет». А у меня ничего нет, я в одном платьишке сяду на пенечек, ноги закрою, чтоб тепло было, и плачу, корову пасу. Что мне было тогда? Пригоню ее, а бабка меня заставляет траву рвать, корову кормить. Потом уж мама пришла и меня забрала. А отец хлопотал через Воронеж, чтоб нас не трогали, чтоб восстановили. Потом он взял нас к себе в "Красный колос", в какой-то дом, квартиры-то нет. Ему под зарплату хлеб дали, так мы хоть есть стали. Огород нам дали, немного восстановились мы. 

Но учиться там негде было. Дети подрастали, надо было в свое село возвращаться. Отец говорит: «Мать, надо уезжать отсюда. Сейчас пока в селе поживем, а потом в город уедем, детей учить». — «Как скажешь». Вернулись мы, дом нам отдали. А у мамы вся родня — церковники, молились всегда. Церкви все были закрыты, была одна, но сказали — "обновленческая", не ходили они туда. А мы чего знаем? Но здесь мы соединились с Титовым Василием Дмитриевичем, потом стали все собираться, и мама стала туда ходить. Они нам ничего не говорили, днем и ночью служили, а у Тарасова собирались по сто с лишним человек. Дышать было нечем, приходилось даже вскрывать доски в потолке, окно-то не откроешь. 

На молитву собирались в разных домах, в основном, это были дома маминых родственников, они первыми стали молиться. На молитву собирались тайно, шли огородами, через село мало кто шел. Собирались затемно и уходили, когда темно было. Окна закрывали одеялами, а также следили, чтоб чужой кто не зашел. Мама и нас, детишек пятерых, водила, мы тоже молились. А отец встанет и маме так: «Что я вижу? Чему ты их, мать, учишь?» И вот однажды случился пожар в его мастерской, и у него обгорели руки. Тогда-то он и осознал, что был неправ. Еще он ругал мать за то, что я бросила школу, а после этого он повредил глаз. Три раза он ругал мать, и три наказания у него случились. Тогда он матери и сказал: «Меня Бог наказал». После этого он ее больше не ругал, стал тоже молиться, хотя и работал в совхозе. 

Нам запрещали сажать огород, говорили, что дом — ваш, а земля нет. Когда же мы вернулись с "Красного колоса", нам разрешили сажать, но "братья" сказали маме, что не надо ничего делать на огороде, так как будет "конец света". Я маме говорю: «Давай посадим, раз нам разрешили. Даже если конец света будет». Но мама говорит: «Я не знаю. "Братья" не разрешают». Я тогда несовершеннолетняя была, говорю: «Может, нам не все слушать, что "братья" говорят?» Отец молчал, он в нашем разговоре участия не принимал. Все-таки посадили мы огород и сажали до ссылки, до самой войны.

Я крестик носила, даже когда в школу ходила. Но вот пионерский галстук на меня повязали, я пришла домой, а мамина сестра его сняла — и в печку. Я ей говорю, что меня в школе будут ругать, а она: «Ты Боженьку не боишься, а боишься, что ругать будут». Я промолчала. Потом нас в школе как будто презирали, смотрели на нас, как сквозь пальцы, пальцем показывая. Не разрешали вступать в кружки, нас так и называли "кулаки". Верующие девочки были младше и старше меня, но в моем классе я была одна. С детства презирали и кричали — "кулаки", "кулаки", "кулаки". Потом сказали нам, что в школу ходить нельзя — "грех", устрашили нас "концом света". Из-за этого я бросила школу, хотя мне так жалко было, я уже в седьмом классе была. Это еще до Финской войны было, в тридцать восьмом.

А уже в тридцать восьмом году, помню, забирали наших верующих. У кого-то дети оставались, их верующие по пять-семь человек группировали
, и старики их принимали — надо же как-то детей сохранять. А я подростком была, вот и ходила к старикам, помогала что-то в огороде делать, чем-то топить, — надо же им помогать. А тут стали больше и больше забирать наших, старших забрали, а нас еще не брали. И мы помогали, ведь они плохо жили, эти бабушки старенькие. Мне мама что-нибудь кушать даст, я им несу. Меня бабушки просили, они же неграмотные были: «Почитай, милая. Тебе Бог здоровьичка принесет». Прочитаю им "Матерь Божью", "Святителю". Девчонки играют, а я читаю, не могу отказать. 

А война началась, отца забрали в армию и брата. Отец говорит: «Я не пойду воевать за безбожников». Он для фронта негодный был, инвалид, а работать на трудовом отказался. Брата Ивана взяли, а он еще несовершеннолетний, сказал: «Не пойду!». Их обоих по пятьдесят восьмой осудили. Во время войны мы продолжали молиться, ничего не боялись. Уже были эвакуированы все заводы. А нам сказали, молитесь, в Липецке немцев не будет. Наши войска отступали, отступали, мы так и остались там, продолжали молиться, и посторонние не знали об этом. А ведь в сельской местности даже за отпевание и чтение молитв могли посадить и "Псалтырь" забрать. Вот какая страшная жизнь была! 

Мы знали, что в лагерь посадят, если ходить в храм. Сначала они были закрыты, а потом открылись, но мы знали, что это ловушка. Мы уверены были, что нас правильно ведут, что мы — в Истинно-Православной Церкви, поэтому в храмы не ходили. Потом и я подросла, и за мной стали следить. Ушла я к "братьям" в Липецк, хотя мама не пускала, говорила: «Да, подожди ты, еще успеешь». Война шла второй год, в сорок втором году это было. Там-то меня не знали, а дом наш знали, я приду домой потихонечку и уйду потихонечку, а все больше там. Для "братьев" был закон — если кто в мир ушел, никто не будет ни осуждать его, ни обсуждать. Но для всех это означало, что человек отошел от веры, его даже потом на порог не пускали. Так было с моей теткой, и я этого боялась. 

"Старшего брата" мы почитали за "святого" и боялись его прогневать, потому что он мог наслать кару Божью. Потом Петра арестовали первым, и он согласился предавать за то, чтоб его отпустили. Это в войну было. Когда пришел назад, остановился у Савиной, потом жил в Панино, где Григорий был руководителем, потом у Татьяны Чумаковой. Отсидел он всего несколько месяцев и пришел зимой, в сорок четвертом году. А у Натальи из Воронежа видение было, она и возвестила, чтобы он, Власов Илья Васильевич, шел домой. А он не поверил и остался. И наутро его забрали, ведь война. 

Остался Василий Дмитриевич Титов, жил в Студенках под Липецком: жил и у Татьяны, у которой было четверо детей, и у меня, и у дедушки Тимофея. Как-то Василий Дмитриевич вел беседу в Студенках, и нас вдруг всех, сто пятьдесят три человека забрали сразу. И "братьев" около тридцати человек, их на машине отвезли отдельно. А нас, как стадо, утром рано погнали: подростки, женщины, старушки. Три дня нас держали, в Воронеж привезли
, каждого допросили. Откуда приехал? Кто сказал о собрании? Допросили всех и отпустили. 

А маму с ребятишками отправляли в ссылку в Енисейск, вагоны еще стояли на Чугуне
. Я хотела пойти туда, чтобы с мамой ехать, но Василий Дмитриевич сказал: «Нет. Пойдешь к Сергею Степановичу Денисову». Анастасия, жена Василия Дмитриевича, не знала, где он скрывался, а я знала, он в Яблоневой был. Когда мы с ней вернулись, вагоны с ссыльными уже отправили. Я плакать: «К маме поеду». А он сказал: «Пойдешь на послушание». Они решили послать меня, а я боялась, душа была неспокойна. Если я выйду из послушания, мне никто, даже родные не откроют дверь, как, например, тете моей не открывали двери, когда она вышла из послушания. Скажут только: «Александра в мир ушла, закройте дверь!» Все это меня и устрашало. 

Это был такой закон у "братьев", никто даже не задумывался. Закроют дверь, куда я пойду, ведь я сама перед своей тетей дверь закрывала. "Братьев" мы считали за святых. Если "старший брат" на меня плохо скажет, у меня будет кара, мы боялись, что Боженька накажет, да и страх перед концом света был. И я осталась. Осталась, а здесь то один, то другой в тюрьме. И меня посылают, езжай к тому, его судят и отправляют в Усмань. Или в Воронеж, или в Бобров — это пересылочные тюрьмы. И я с передачами ему. Мне адрес дадут, фамилию, имя, отчество, год рождения, и я еду к нему. Мешок с продуктами с собой, так и ездила. Я не знала, кто приносит продукты, сухари, кто чего. 

Билетов не было, ездила на подножках товарняков, на крыше, как придется. И только для того, чтобы передачку отвезти. А ведь это же не близко. У Прасковьи Калгановой останавливалась, а так на этой подножке всю дорогу едешь. В тамбур проводник не пускал, билеты давали только рабочим, а у нас ни пропуска, ни билета. Обратно возвращались товарняком или на чем придется, или с санитарным составом и тоже за подножку держишься. А сколько раз задерживали!.. «Куда едем?» — «К брату. Брата посадили»
. И говорила, в какой тюрьме брат. Проверяй, что у меня продукты в мешочке, и больше ничего нет — ни денег, ничего. Видят они, колхозная, простая девчонка, и отпускали, не забирали. Так всю войну и проездила. 

Кончилась война. Я просилась у Василия Дмитриевича: «Пустите меня! Я уеду в Енисейск». — «Как ты поедешь?» — «Доеду. Здесь ездила и туда доеду». Василий Степанович жил в Казани, я и попросилась туда поехать. Но ему надо было написать: «Приезжайте». Написали мне целую хартию писем, и я поехала к нему в Казань. На все воля Божья! Никогда у меня ничего не крали, да и красть нечего, одни мешки из-под сухарей. И все-таки я боялась так, как не боялась, когда в лагерь ехала, ведь тогда я знала, что страдаю за Бога. Но на все воля Божья! 

После Рождества поехала я с подружкой Верой, родственницей Сергея Степановича Денисова. Веру надо было отправить туда, она одна боялась. В дорогу мне дали двести рублей, но билеты достать было невозможно. Морозы трескучие были. Думаю: «Подорву здоровье. Ну, кому я нужна буду?» И на третий день билеты не достали. Лезу в карман и вижу, что денег, которые мне дали на дорогу, двухсот рублей, нет. Я говорю Вере, что, даже когда я жила у чужих, деньги никогда из кармана не пропадали. А тут Вера, да ее бабушка. На кого думать? Меня страх взял, что я все время была честной, нигде не проштрафилась, не взяла ни ниточки. А тут подумают: я собираюсь в Енисейск, значит, деньги и припрятала, — мысль у меня такая. 

Поехали мы без денег, будь что будет. Ехали на подножках поезда. Приехали в Казань, отдала эти письма, они прочитали. Хотела я ехать обратно, а дядя Вася мне: «Поедешь с Григорием». — «Нет, поеду одна». — «Билет достанут». — «Знаете, что я никогда с билетом не ездила». — «Нет. Билет достанем». А у меня, как сердце чувствовало: «Не надо, дядя Вася». А он: «Нет, не отпущу». Потом билет достали, проводили честь по чести. И на первой же остановке, на станции Юдино, вошел патруль. Стали проверять документы, и мне: «Пройдемте с нами»
. В машину посадили, повезли, а мне на людей смотреть стыдно. Что я, преступница? Что такого сделала? С Григорием мы ехали на разных местах, и что было с ним, не знаю. Григорию еще не исполнилось восемнадцать лет, поэтому его не хотели отпускать одного. 

Потом оказалось, у них, в Казани, письма Титова нашли, а я не знала об этом. Меня спрашивают, а я не говорю, я его скрываю. Меня там колотят, в "каталажку" темную посадили. Просто мучили — в одиннадцать вечера заберут на допрос, и до света. Придешь, спать не можешь, а в шесть часов подъем. Так следствие было
. В Казани думали, что я дома, и все рассказали по честности, а я отказываюсь от всего. На допросе я смиренно отвечала, казалось, что я преступница такая, стыдно в глаза глядеть, а на самом деле, что же я сделала? Сиротам помогала. Разве я мало работала? Ведь не меньше, чем на производстве. Разве не заработала себе на кусок хлеба? 

Я боялась быть предателем, я им не рассказывала ничего. И все валила на Сергея Степановича, он в Рыбинске в колонии был, а фактически я поехала от Василия Дмитриевича. В деревне у нас был один безбожник, издевался на допросах, как зверь, одну девушку так измучил, что она в тюрьме умерла. Сидела я пять месяцев одна, когда заболела, тогда меня в камеру посадили с Аннушкой Кузнецовой. Потом осудили нас
 и повезли в Глазов. 

* * *

Привезли нас в Глазов. Сколько там бытовиков! Одна из Казани два килограмма пшеницы взяла, тогда же голод был, ей десять лет дали. Она все с нами молилась. "Указников" за опоздание на работу тоже много было. Подходит к нам начальник КВЧ
, мы сидим, акафист читаем: «Ой, девчонки, девчонки!» Пока молимся, воровки все: «Тихо, тихо!» Когда закончим, тогда начинают разговоры, а так — никто. И на работе, как сядем, запели, они слушают-слушают, а некоторые и молятся. В праздник мы не пошли работать, нас посадили в карцер. А было уже холодно. Они видят, что мы себя хорошо чувствуем, загнали нас в другую камеру. Большая-большая, окно большое-большое, и ни одного стекла нет, лишь решетка. Наши фуфайки и кофточки взяли, мы — совсем раздетые. Молимся-молимся Богу, устали, давай спины греть: Вера
 мне, я ей. 

Потом к нам ночью бандитов посадили. Они нам: «Ложитесь, "монашечки"». Фуфайками своими нас одели. А ночью нас забрали от них в контору, начальство приехало: «Будете работать в праздники?» Мы: «Нет, не будем!» — «Померзнете ведь, подохнете!» — «Что Бог даст». Погнали нас, поставили в воду, мы до обеда в весенней луже стояли и молились. Обед привезли, мы в стороночке сели, молитву стали читать, акафист. Конвой подошел: «Встать!». Я упала без памяти, они испугались. Мы до вечера сидели, и они нас не трогали. И после этого случая к нам не подходили. Все было! 

Нас обратно в карцер, а эти бандитки как начали шуметь: «Вы что, издеваетесь над людьми?» У них-то полно одежи, бушлаты, фуфайки, а у нас-то ничего нет. Дежурные, видимо, сказали, и нас перевели в другое место. Беспощадно и безжалостно наказывали нас. В карцере я сидела в десятом лагере, потом, в сорок восьмом году, перевезли на тринадцатый, в Потьму. Тут уж другая жизнь началась. Мы жили сначала все в разных бараках, потом собрались: Норкина Александра, тетя Наташа, Мария Алексеевна, Варвара. Сначала мы работали, нас мало было, и мы все вместе были. А когда все молились у частокола, старушки и мы, на нас смотрели, как на негодный элемент, не поддающийся воспитанию. В лагере иконочки нельзя было иметь, у кого что было, прятали. Как обыск, так все тряпочки перетрясут, что не нравится, выкидывают, а там — сумочка, в которой смена белья.

На комиссию, когда я еще работала, мы не ходили. А зачем? Придешь, а они говорят: «Что, вам Бог не помогает?» Мы так и не ходили, потому что они все время укоряли. А я Веру спасла от Тайшета. Нас было четверо молодых, у них первая категория — самые здоровые, а я негодная — у меня третья категория. Весна, разлив воды. Пост, а мы — на одном хлебе. Я и так плохая, иной раз и триста грамм хлеба не съедала. А тут приезжают из других лагерей врачи оттуда и начальство — набирают себе рабочих здоровых. Я болела, лежала наверху на нарах, а эти спрятались, убежали. А их на комиссию вызывают, разыскивают. 

Думаю: «Их отправят, а я одна останусь. Пойду я за Веру на комиссию». Марфе говорю: «Помоги мне». Она: «Куда ты хочешь?» Я: «В бараке комиссия идет. Ты меня доведи до угла барака, чтобы я не упала в болото да не лежала. А там я за стенку буду хвататься». Пришла. Она Вера Федоровна, и я Федоровна; думали, , что мы сестры родные, думали, что кто-то из нас замужем был, и потому разные фамилии. Начальница начитывает им: «О-о, вот "монашка"! Да ведь они такие здоровые были, какие здоровенькие сюда пришли, да ведь не жрут. Весь пост на одном хлебе сидят». 

А мы не раздевались, ни за что не разденемся. Она у меня — раз, фуфайку расстегнула, кофточку вот так вот. Врач трубку приложил. «Ой! На свалку», — махнул рукой. — На свалку!» Она обратно начитывает: «Они себя уродуют, они не едят, среду, пятницу не берут ничего; пост семь недель — они не берут. Вот поэтому они такие, а были здоровые». Они начали говорить, а я скорее, скорее оттуда вышла. Нас с Верой различали начальник режима, его не было там, и тетя Груня. Кто-то из нас Вера, а кто-то Александра, а кто — не знали. Я ушла, потом приходит тетя Груня: «Вот Александра, как хорошо, что ты сходила. Вот вас и не ставили. Поставили вопрос так — что без комиссии вас отправить в Тайшет. А в Тайшете холодно, плохо, работа тяжелая». Так из-за меня всех оставили, я рада была, что они остались. Наверно, начальство решило, раз она пришла негодная, значит, и те негодные. 

И здесь же нас судили. Перед судом нас привели в санчасть, и меня комиссовали. Народ сказал: «Одна у них туберкулезница». Комиссовали, а к вечеру меня в больницу положили. Меня не судили, а их судили, Вере двадцать пять лет дали, Варваре Маликовой дали десять лет закрытой тюрьмы и во Владимир увезли. Их угнали, я осталась одна молодая. Вместе с бригадой меня продолжали водить на работу, пытаясь перевоспитать, чтобы я не молилась. Но я продолжала молиться, когда на колени встану, когда тихо, когда громко, бригада не обижалась на меня.

Потом, в сорок девятом году, стали привозить старых монашествующих. Много навезли: со Ставрополья, Харькова, Уфы, Бугульмы, Аши, Ярославля, Рыбинска. Они уже молились со священниками по домам. Из Курджиново много было, они поминали архимандрита Феодосия Минводского
. Была еще Святослава из Грозного, власти ее "матушкой" называли, но с ней никто из наших не молился. Была Екатерина Голованова, монахиня Антония
. Очень много монахинь из Кирова было, у них в лесах землянки были, где жили священники и отдельно монашки, они там совершали Литургию, а люди мирские носили им продукты и все необходимое. Когда их стали преследовать, монашек и священников забрали, и этих мирских, которые помогали им, тоже забрали. Таких монашек было очень много. Я знала, что у нас были священники, старшие братья говорили, что был епископ Уар
, отец Стефан, в монастыре служил, но я их лично не знала. 

Когда монашек привезли, я сразу к ним примкнула, стала молиться с ними. Конечно, тут не только монашки были, и мирских полно было. Нас человек сто пятьдесят было в отдельном бараке, к вышке поближе, частоколом огороженном. Матушка Фекла
 была уставщицей, церковный устав хорошо знала, на каждый праздник читала свой тропарь. Нельзя сказать, что монашки очень грамотные были, но повседневную службу на память помнили, акафистов много знали, на память читали. Переписывать было опасно, нельзя, чтобы видели, "стукачи" были, но все равно записывали молитвы специально заточенными палочками, к которым привязывали перья, а чернила делали сами. 

Молитвы мы хранили в телогрейке, обычно их не прощупывали, рассовывали в разные места, я помнила, где что хранилось. Мы там всю службу исполняли, в четыре часа вечера начинали: вечерню, утреню, повечерие, вечерние молитвы. В двенадцать часов ночи вставали на полуночницу, они ее тоже на память помнили. Утром молитвы утренние, часы, изобразительные, акафисты. У кого-то память — панихиду служим, кому-то именины —  молебен, и так до двенадцати часов стоим и молимся. Четки сами матушки вязали, нитки-то присылали, но мы прятали их, если увидят, порвут. Мы под замком поем, молимся, а люди стоят у забора, слушают. 

Бывало, "дежурняк" войдет: «Молитесь?!» И давай пинать и пинать. Но это зависело от "дежурняков". Бывало, идет, кричит: «Монашки, я вас сейчас поубиваю! Я вас сейчас поубиваю!» А мы, как стояли, молились, так и стоим, молимся. Он войдет, пересчитает нас. Мы же под замком здесь сидим, никуда же не уйдем, так специально говорит: «Выходи на улицу, проверка». А в бараке калеки, до девяноста лет были старушки. И вот, выходи на улицу на мороз, а не идешь, тебя пинает. Хороший "дежурняк" придет, запишет — и все. А этот бьет и по голове, и с нар кидает, что только не делал. Идет "дежурняк", сидят старушки, войдет — они должны вставать перед ним, как по струнке. Но тогда я могла встать, а теперь разве встану. Не встала — ага, за шкирку ее и в карцер. А посадит в карцер, никто не имеет право выпустить, только тот, кто посадил. Вы посадили, вы и должны выпустить, а вы забыли, мы и сидим, сколько вздумается. 

В тюрьме был один надзиратель, все время надсмехался над нами. Мы читаем наизусть, а он стоит и ножечком тычет: «Кланяйся, кланяйся, ниже-ниже». Перешили мы фуфайки, он заметил: «Где вы их взяли? Как это, вы не работаете, не получаете, откуда у вас?» А мы все там сами шили и на сахар меняли у украинок. Они удивлялись, что в пост мы ничего не брали, только хлеб и кофе. Они думали, что мы дадим подписку, а мы не давали, на этом и жили. Я прожила все девять лет, и Господь давал терпение, силы и все. Ложку каши кто-то берет, а кто-то не берет, — мы боялись, ведь они в кашу мясной бульон лили, чтоб накормить монашек. Простую воду не пили, она там грязная, желтая, два ведра кофе на всех принесут, возьмешь кружечкой — и хватало. Сахара четыреста грамм в месяц давали. Посылки в Мордовии не получала, их получает, кто не нарушает режима, а мы нарушали, и нам не положено. И два письма в год. 

Потом сказали, будут номера давать, а наши бабушки сказали, что это печать антихриста. А я откуда знаю? Я книжки церковные не читала, что сказали, я этому всему верила. Я говорю: «Матушка, как же я могу не взять? Я одна молодая, вы все старые. Уже сказали, что будут раздевать, кто не будет брать». Она мне: «Ну, что же, пусть раздевают. Мы все равно брать не будем. Нас сто пятьдесят человек, что мы тебя не спрячем?» Хорошо, стою на молитве. В четыре часа вечера мы начали молиться, приходит "дежурнячка". Молитву мы не прерываем, на коленях стоим. За то, что мы не прерывали молитву, за это нас колошматили мужчины, и так били... Один надзиратель Кискин больше всего бил, и Бог наказал его, хата у него сгорела. 

И вот — раз меня за воротник: «Поднимайся!» Подняли меня и матушку Феклу, привели нас в каптерку, начали с меня. Я говорю: «Я не буду брать печать антихриста». — «Как ты не будешь? Все берут». — «Все берут, а я не буду». Начальник режима: «Снимайте с нее одежду! Надевайте с номерами!» Я реву: «Не надо! Не буду брать». Раз, вот так, и сбросила с себя. «Оденьте!» Еще раз надевают, я снова сбрасываю. Начальник: «Оставьте ее так, как народилась!» Я реву, уже ничего не помню, у меня сознание ушло. «Свяжите ей руки!» Связали, голой вывели на улицу, а женщин всех ведут с объектов. Начальник режима здесь же стоит: «Снимите с нее крест! Развяжите ей руки!» Как это сказали, я больше уже ничего не помнила, крест ухватила и упала. Меня принесли в барак, в рабочую бригаду бендеров
, вредных таких людей. Кто меня нес, ничего не помню. 

Когда я в себя пришла, они ругали меня, а я, как собачонка, одна там была, под нарами. Сидела там, у меня тело было, как ржаной хлеб, ничего не брала, ни пить, ни есть. Старушки придут: «Шуринька, возьми поесть!» Я ничего не брала, не знаю, сколько суток я там пробыла, двенадцать или тринадцать. Когда меня оттуда вытащили, я без сознания была, но в барак меня не пустили, а посадили в карцер. Я до такого состояния дошла, что и не помнила, когда меня принесли. Глаза открыла, все туманно, а меня поливают. Потом туда принесли горячую еду, медсестра пришла: «Ешь! Ешь!» А у меня уже нет потребности еды, я ничего не хочу. Матушка Фекла мне: «Пей горячий кофей, пей!» Когда меня оттуда вытащили, люди меня одели в мою одежду, сама я не могла. Но больше ко мне не приставали с номерами. Отошла я, не умерла. 

Липецкие на меня обижались за то, что я молилась с монашками, считали меня предателем. Как же я могла быть предателем, если все находились в зоне, а я в карцере? Их не раздевали, а я сидела раздетая, да еще и под нарами. Как-то сидели, читали акафист "Матери Божьей", а "дежурняк" вот так ухватил за воротник, пуговица у меня была здесь застегнута, и потащил. Чуть не задушил меня, если бы до вахты дотащил, то не выжила бы. Голова у меня уже как у курицы болталась, стали кричать: «Не задуши! Глянь, что делает!» Он бросил меня, помню только, Прасковья надо мной ревет: «Ты живая? Ты живая?» Я ей говорю: «Да живая». Подняли меня, сижу, а "дежурняк" с вахты увидел, что меня подняли, пошел и в карцер меня посадил. 

Тетя Груня, в карцере дневальная, спрашивает: «За что тебя посадили?» — «Не знаю». — «Чего ты сделала?» — «Не знаю. Молилась Богу. Посмотри, вот тут у меня больно». — «Да у тебя здесь все синее». Вот так над нами издевались. Нас не считали, что мы люди, просто сор. Если б можно было, нас сразу бы в песок превратили. Но Господь не допускал. Молились все время, наше утешение было молитва и пение. Кончили пение, у всех голос устал, а про меня говорили "луженое горло", потому что пела звонко и никогда не уставала. На праздники мы всегда пели, хоть и заставляли ложиться вовремя. Мы после ухода конвоя садились и ждали двенадцати часов. Ждали праздника — такое счастье! 

О смерти Сталина я узнала в бараке, многие плакали, а я ничего. Из верующих никто не плакал, говорили: «Он столько крестьянских душ погубил. Ленин столько не сделал, сколько Сталин». На прощание со Сталиным нас всех подняли под гудок на минуту молчания, утром дверь открыли, кричат: «Встать!» Все сидят, они снова: «Встать! Почему не встаете?» Я говорю: «Поклоняюсь одному Господу Иисусу Христу и не собираюсь поклоняться антихристу». Как он дверью хлопнет, загремел замком и ушел. 

Потом я стала туберкулезницей, у меня третья группа, меня в больницу брали весной и осенью, месяца по два держали. Я сама не ходила, вылечил брат Иван. Он в лагере заболел туберкулезом, его положили в больницу, врач была очень хорошая, она давала читать книжки, поставила в регистратуру, научила делать уколы. Она оставила его как медицинского брата помогать ей, а так бы он из лагеря не вышел, не выжил бы с туберкулезом. Он посылал мне раз в месяц посылки, то рыбий жир, то еще что-нибудь, аванс или получку получит, сразу рыбий жир покупает и идет на почту. И так я поправилась.  

Когда в лагере были, у меня впечатление сложилось, как будто я там родилась, жила там, и другого мира не существует, только лагерь. Вот услышала я детский голос, там, где мы находились, где нас охраняют. Мне страшно стало, неужели там дети есть? Я испытала ужас, мы же ничего там не видели, кроме лагеря, леса да охраны. Корчуем лес и такое впечатление, что другой жизни нет. Ведь мы там не собирались жить, мы всю жизнь собирались умирать, жили одним часом. Нам же сказали "братья": «Идти на смерть, тогда "царство небесное получишь"». Вот мы и не боялись ни тюрьмы, ни смерти. Монахиня Голованова говорила: «Вы, девчонки, еще молодые, выйдете, будете жить». А мы ей не верили, мы-то ждали смерти, другой жизни не представляли. 

* * *

Мой отец в лагере сидел вместе с литовцами, они ему сказали: «Мы вам сделаем другую фамилию, и никто не узнает о вас». Отец освободился, хотел увезти семью в Литву, приехал в Липецк, а нас никого нет. Он поехал к маме в Енисейск, а она никак не хотела ехать с ним. Лишь братишка хотел ехать, спросил у мамы: «Почему ты не едешь?» Она: «Как я могу поехать, раз нас Господь сюда загнал. Допустил это, значит, мы должны умереть здесь». Он ей: «Мам, не надо так думать. Раз нас папа увозит, давай поедем». А жена брата, Евдокия, плачет: «Степановна, как я одна останусь? Вы уезжаете?» Мама говорит отцу: «Федор, я не могу ее оставить». Он: «Возьмем с собой». Потом еще девочка сирота, родители в тюрьме, она все время около мамы была, тоже плачет. Отец говорит: «Заберем с собой». 

Деньги у отца были, он заплатил, всех забрали и на товарном поезде добрались до Красноярска. А в Красноярске сестра моя сидела в лагере, они сходили к ней на свидание. Потом билеты им достали, но только до Свердловска, и одного билета не хватило. Кого оставлять? Ребенка чужого не оставишь, родственницу тоже, мама и сказала: «Знаешь, Федор, ты вези их, а я останусь. Я одна как-нибудь доеду». Вот они до Свердловска доехали, потом сборным поездом дальше поехали, а на станции Кузино произошло крушение поезда. И все погибли. Один братишка остался, он на верхней полке спал, и его на третьи сутки нашли. Он в Липецк приехал, устроился на завод, а потом его забрали, срок дали и отправили в лагерь в Красноярский край. А мама приехала в Липецк к Василию Дмитриевичу Титову, там ее тоже хотели забрать, но дядя Василий отправил ее обратно в Енисейск.

* * *

В январе 1956 года освободили меня, а у меня родных в Липецке тогда никого не осталось. Нас "братья" учили, чтобы мы с родными, которые не молятся Богу, вообще не общались. У папы было пять сестер и братьев, но ни с кем из них не разрешалось поддерживать отношения. У мамы было два брата, они молились, но в то время в тюрьме были, а папиным я не нужна, как я к ним приду. Я не знала, как мне быть, с чего начинать. Решила поехать в Енисейск, нас несколько верующих было. Взяли нам билеты, обычно подбирали сразу несколько человек и в дорогу провожали. С мамой я переписывалась редко, нас в лагере ограничивали, разрешали только два письма, да и потом тоже.

В Енисейск я приехала и пришла сначала к брату отца, он тогда не женатый был. Потом я с мамой и младшим братом встретилась. Мамин брат, дядя Вася, был в Караганде, написал нам письмо и предложил взять его на иждивение, иначе его отправят в дом инвалидов. Я написала брату Ивану: «Помнишь, в какой нищете мы жили, у нас крошки хлеба не было, и ничего выжили. А теперь, если Бог даст тебе здоровья, ты будешь работать, так что бери дядю, сам Господь Бог тебе его послал». Ну, с дядей Васей Иван и приехал к нам. Потом написал мамин брат, дядя Миша. И когда младший мой брат женился, стало нас семеро: мама, брат Иван, дядя Вася, дядя Миша, брат с женой и я. 

Иван пятьсот рублей получал на работе. Но строиться нам не разрешали. И лес поступал не как строевой материал, а только дровами. Зимы там суровые. Мама пошла к тете Шуре, и ей дали этот нестроевой лес. Мы и пристроили к нашему домику комнатку, а уже весной, перешли во вторую половину, хотя ни окон, ни дверей не было. А мы, как пришли из лагеря, в том и ходили, смены рубашки не было, я целый год в одном платье ходила. И не на что было купить, и жить на что-то надо. Я стала платки вязать и шить — копеечка-то и появилась. Тяжело мы жили, но рядом были духовно родные... 

Потом к нам верующих из Копчина привезли, и над ними так издевались. Жили они в холодной бане, а зимы в Енисейске суровые. Жили они очень плохо: накалят кирпичики и берут к себе, чтоб согреться; на кирпичиках же варили то, что осенью собирали, в основном, один турнепс. Потом тех, кто помоложе, стали по колхозам раскидывать, а старых оставили. И людям говорили, что это враги, не общайтесь с ними, избегайте их. Осенью две родные сестры пришли картошку копать за то, чтоб их покормили. А тут дождь пошел. Хозяйка их и выпроводила, не покормив. 

Они так расстроились, что из-за дождя не смогли поработать и остались голодными. А им навстречу учительница шла, спросила, почему они плачут. А потом предложила у нее картошку выкопать, учительница ходила на работу, а они оставались и копали. Очень старались, выкопали все честно, все тридцать соток. Она их хорошо кормила, и картошкой, и хлебушком, и супа варила. Потом учительница пришла на работу и на собрании всем сказала: «Что же вы делаете с народом? У нас по всему поселку нет таких честных, как они. Я уходила, они за целый день грамма не взяли, хотя голодные. Я им говорю, кушайте, а они без меня не кушали. И все мне сделали честь по чести. Мне родная сестра и мать так не сделают, как эти две бабушки сделали». После этого народ не стал избегать их и так бояться. А то придет верующий, дверь скорее закрывали, думали, плохой человек пришел. Вот так они жили плохо. 

Марию, Ольгу и Любу Лобзиных, девчат молодых, оставили тут, дедушка их старенький был, он ходил класть печи, за это кто что давал. Сестры тоже делали, что могли, где уберутся, где постирают. Потом они халупку себе купили, одна сестра устроилась в больницу работать, другая тоже где-то работала, поднакопили деньжонок и дом купили. У них-то и стали собираться и молиться. Людей наших стало очень много, потом молодежь стала замуж выходить, жениться. 

В Енисейске жили только высланные из Липецкого района, а рязанские были в Томской области. Липецких привезли, они почти все выжили, а вот с Кавказа чеченцев привезли, так они все поумирали, там они жили лучше и теплее. А нас-то все время жали, мы привыкли к голоду и холоду, все наши в основном и выжили. И работали, и делали все, даже за очистки картошки, ее-то нам не давали. В Енисейске я была до шестьдесят первого года, пять лет там прожила.
� Александра Федоровна Самарина, родилась в 1924 в селе Кузьминские Отвержки Липецкого района Воронежской области, в крестьянской семье. Получила начальное образование.


� Помню, у Тарасовых и Левшиных в Студенках.


� Липецк стал областным центром лишь в 1953 году.


� Железнодорожная станция.


� Мы, христиане, ведь сестры и братья.


� 8 апреля 1947 — арестована.


� Она была привлечена к следствию по групповому делу истинно православных христиан Казани.


� 5 июля 1947 — ей было предъявлено «Обвинительное заключение», в котором говорилось: «По заданию Воронежской организации ИПЦ проводила активную антисоветскую деятельность, организовав нелегальные сборища, на которых выступала с антисоветскими измышлениями». 1 августа 1947 — приговорена к 10 годам ИТЛ и отправлена в лагерь.


� КВЧ — Культурно-воспитательная часть.


� Вера Федоровна Торгашева.


� Из Минеральных Вод.


� После войны она познакомилась с архиепископом Антонием (Голынским-Михайловским) и вошла в его общину.


� Епископ Липецкий Уар, в миру Петр Алексеевич Шмарин.


� Ольга Петровна Мотовилова, родилась в 1898. Окончила гимназию. Преподавала в школе при монастыре. Пострижена в мантию с именем Фекла. Ранее была арестована, позднее освобождена. В 1946 — арестована в Уфе, приговорена к 8 годам ИТЛ и отправлена в лагерь.


� Имеются в виду бендеровцы, то есть воевавшие в армии под руководством Бендеры.





