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Рассказывает Анна Чеснокова
 
Дедушка наш, отец папаши, грамотный был, он много читал. Он умер в двадцать четвертом году и перед смертью наказывал сыну, отцу нашему Федору Павловичу
, и жене его Евгении Сергеевне никуда, ни в какой колхоз не записываться. Няня наша, Мария Федоровна
, старшая сестра Чесноковой Матрены Федоровны, в колхоз тоже не ходила, родственники ее все были верующие, все молились. В город ехать не хотели, боялись потерять веру. А тогда выбор был только один — или в колхоз, или в тюрьму. Так они соглашались в тюрьму. А когда арестовывали, верили в то, что дети не погибнут, что Господь их сохранит. А когда высылали их, то и детей отправляли с ними. 

Как жили мы в двадцатых годах, и вспоминать страшно. Когда раскулачивали всех, все отнимали, полы в избах выламывали, крыши и те снимали (в Куймани ведь раньше у многих железные крыши были). В Куймане было тысячу двести домов, большое село было, одних христианских домов было семьсот. И из семидесяти домов стариков и детей выгнали зимой на мороз. У нас тоже была железная, но мы заранее сняли, покрыли сеном, хотя это не спасло нас, и сено сняли. У нас две риги большие были, в одной навоз хранился. Раньше ведь печь навозом топили, зимой собирали его в кучи, а весной и летом сушили — лес-то здесь маленький был. В другом углу риги была резка специальная для соломы на корм скоту. Этой резкой нарезали солому, посыпали мукой — это и был прикорм скоту для зимы. Свеклу, картошку варили скотине. Было у нас много амбаров, наполненных хлебом и крупой, их пытались спрятать, закапывали, а "активисты" все равно вырыли. Было у нас и три огорода: на первом сеяли коноплю для масла, на других — овощи. Все отобрали и не давали ничего сажать. 

Мама смелая была, ее братья скрывались в Новолипецком лесу, там выкопали яму и спасались. Голодно, есть нечего — это было в тридцать первом году. Одну лошадь отцу удалось схоронить, он ее как бы продал, но когда надо было, мы брали и пользовались ею. Мама припрятала овса, ржи, мы хотели отвезти родным, но оси у телеги были железные, слышно было, как поскрипывали, когда везли. Проследили за ней и утащили овес и рожь у нас. Но мама насобирала кое-чего, картошки, свеклы — и мы поехали. Проехали восемнадцать километров, доехали до Копченки, и шина лопнула. Но там товарищ отца помог. Приехали мы к ним, а они такие голодные, что свеклу сырую стали грызть. Пшена им намочили, ржи, день у них побыли и вернулись обратно. 

Конечно, тогда голод страшный был. Мама за всю жизнь намучилась с нами, дети малые, а всю скотину и два амбара с хлебом забрали в тридцать первом году. В горнице все для зимы было приготовлено, и песок, и горох, и мука — все забрали. И чугунки, и кочережки, даже рогачи взяли, которыми раньше доставали котлы. Не в чем варить стало, дети плачут в голос: «Няня, мы есть хотим». А что и в чем варить?.. Как сейчас помню, мама на печке лежит, все на себя надела, что могла, чтобы вещи не забрали, а отец у окна стоит, одна рука в кармане, другая висит, и только слезы, как горох, из глаз. Они ему: «Чего плачешь? Пишись в колхоз». А он: «Не буду писаться, потому как колхоз безбожный. А мы — христиане верующие, и предки все наши верующие». 

В Куймани было две тысячи двести дворов, из них семьдесят раскулачили и выселили, а у остальных — все позабирали. Начальники в нашем селе были как бандиты, невозможно было жить. Особенно же Василий Михайлович из сельсовета, день и ночь ходил по селу, издевался, посадил даже своего свояка. Ночью ли, днем приходили к нам в дом постоянно, все блочные двери сбили, чего-то все спрашивали, искали кого-то. А колхозники все равно ходили голодные и грязные, им некогда было даже умыться. И что отобрали у нас, куда-то подевалось, только телеги и остались, а скот весь полег. 

А как же натерпелись мы от "активистов"! На нас они всегда злые были, боялись мы их. Ведь с дубинками ходили, могли при встрече и избить. Издевались над нами, били окна камнями, так что мы все головами под лавками спали. Пусть уж по ногам бьют! Один комсомолец с сумкой камней придет, соберет ребятишек и натравит их, чтобы они эти камни в окна бросали. Все окна нам выбивали. Утром собирали мы кусочки стекол, вставляли и глиной замазывали, а на следующую ночь все повторялось. Только стеклышко-глазочек какой найдешь и вставишь — так все равно завтра выбивали. А этот ненормальный днем и вечером стоял и все смотрел. Невозможно было просто жить… 

Потом отец устроился работать сторожем на складе, и мы с родителями и малыми братьями уехали в Москву. Там жили по карточкам, голодно, а мы ходили на поле, собирали капустные листья, из них мама щи варила. Кусочек какой добудешь и думаешь, самой ли съесть или ребятишкам отдать? Да еще домой надо было что-то собрать. Ребятишки постарше побирались, ели гнилушки, а Иван, Темка и Коля еще ползунамки были. У Коли рахит был: ножки кривые, а головка большая болталась. Крупу давали, сейчас я ее в рот не возьму, а раньше за счастье считали. В ночь ходили стоять в очереди за ней, давали по одному килограмму на человека. Мы как-то все девять человек пошли, набрали девять килограмм, и сестра повезла крупу в Куймань. А на вокзале у нее все украли, приехала в деревню с пустыми руками. Сколько слез было! Но вскоре мама с нами опять вернулась в село, а сестра Матрена приехала позднее.

Маму-то еще в тридцать третьем забрали, посадили на лошадь и повезли в Лебедянск. Но, не доезжая Хмелевки, возчик ее заснул, а мама с телеги спрыгнула и по ржаному полю, прячась, ушла в лес. Там она заблудилась и два дня не могла выйти, ничего не ела. Господь ее направил на большак, там она сориентировалась и ночью пришла к племяннику. Родители его были раскулачены, а он сам записался в колхоз, ему дом и вернули. Мама в том дому скрывалась, они на работе, а она голодная сидела, но считала, что страдает за Христа, и нас к этому приучала. После этого ее еще четыре раза брали, но потом отпускали.

После тридцать восьмого года стали забирать и наших женщин. А летом сорок первого мама как-то вечером пошла к няне Марии Федоровне, та жила тогда у Федора Ивановича. Посидели они вместе, вдруг в дверь стучат. Многих в тот день взяли, даже няню, беременную на седьмом месяце. Когда маму вели мимо дома нашего, ей даже не разрешили зайти проститься с нами, детьми, не дали собраться, у нее ни паспорта, ничего не было. Я в тюрьму пошла, передачу ей передала. Шла, побиралась, кусочков наберешь и в Данков. Там охранники были из верующей семьи, они маму привели как-то, и пустили меня к ней на свиданку. Как увидела я ее, прямо в голос закричала: «Мама, я умру! Мама, я умру!» А она мне: «Ты такая хорошая стала. Как ты умрешь». Я со слезами ей: «Мне ребятишек жалко, Ивана с Алексеем. Лягу спать, задремлю, а они передо мной стоят и плачут: "Няня, мы есть хочем. Дай покушать". Я плачу, ничем накормить их не могу». Она меня стала успокаивать: «Ничего, ничего…»

В деревне одни старушки да молодежь зеленая осталась, взрослых мужчин не было ни одного. Старух мы на носилках таскали, а были еще сами такие слабые. После обыска все книги у нас взяли, все псалмы, не по чему стало молиться нам. Читали лишь покаяние и акафист намного реже. Наш брат двоюродный Дмитрий успел схорониться, и домой только ночью приходил. Он начитанный был, с понятием, говорил мне: «Аннушка, возьмут тебя, тебе придется работать. Ты такая видная. Тебе придется выдержать этот крест, и Бог знает, какой». Как придет братишка ночью домой, так меня на следующий день и брали. Поводят-поводят по улицам до сельсовета, потом отпустят. В мае сорок первого года на пятый раз и меня взяли, вместе с братом малым Николаем. А в сорок третьем году взяли молодых Козиных, когда они пробирались на молитву, ползком по меже в картошке. Всех взяли, остались дети и старухи. Когда мы вернулись из лагеря, они рассказывали, как плохо им было... И что без нас село стало пустым. Нас сначала пригнали в тюрьму в Данкове, и там, когда началась война, я встретилась с мамой и няней, но посидела с ними только неделю. Потом ее на суд взяли, а из суда сразу в смертную камеру посадили
. Позднее осудили к смерти и Александру Ушакову, она в тюрьме родила еще мальчика, и его забрали старшие дочери, он выжил.
В Данкове в карцере сидели бабки, сидели как спекулянты, за растрату, они сети вязали. Бабки утром вставали, молились, читали и не работали, в камере сидели. Нас девушек молодых, лет двадцати четырех, пятеро было
. Подозвала меня Пригарина Александра, боевая такая, и запретила нам работать, предупредив: «Если хоть что-то в руки возьмете, спасения не будет». Она рассказала, что мать Степана
 передала, что хоть в тюрьме и невозможно было с кем-то увидеться, но ей удалось с Дмитрием Титовым встретиться, и он сказал ей: «Кто в руки хоть челнок
 возьмет, тот не спасется». С кухни придет кто-то и зовет: «Ну, монашка, пойдем. Помоги картошку почистить, капусту порезать». Если монашка главная укажет, кому идти, мы идем, а если не укажет, то уж не пойдем. Боялись… 

А в сороковом году, еще перед моим арестом, взяли Ивана, родственника нашего, жену его Марию Семеновну и Александра Лупенского, он холостой был. В тюрьме ведь работали некоторые из Данкова, там много верующих семей было. Так они в тюрьме специально изображали жестокое обращение с нами. Как схватит кто-то из этих надзирателей меня за косу и кричит: «Иди полы мыть». И приведет меня к их камере. Я полы тру-тру, а они расспрашивают, как дела у нас, и кто там сидит. Я расскажу все, надзиратель меня обратно уводит. Да разве бы я пошла полы мыть так просто? 

В тюрьме мы на коленях молились, читали мы не про себя, а вслух. А я ростом-то дылда большая, самая рослая была, охранникам в волчок и видно, что я читаю. Меня и наказывали за это чаще других. Но всякий день, и утром, и вечером, и в праздники мы молились в камере, читали, кто что знал. А в карцере холодно было, намучались мы. А как глиной промазали, и печь поставили — задохнуться можно, пар идет. Там пятнадцать человек было, друг на дружке сидели, на одно лежачее место пять человек. В карцере мы до лета просидели. А летом нас в одну камеру посадили и судили. Сначала приговорили к двум годам и отправили в колонию Раненбург. Там мы отказались от работы, и нас отправили в Оренбург, в августе опять судили. Дали всем разные сроки: от четырех до десяти лет. Мне дали пять
 и отправили через Рязань в Актюбинск
. 

* * *

9 ноября нас в вагон погрузили и в Актюбинск повезли. Морозы только начались, холод страшный, а одежды у нас никакой. У меня только пиджачок и бурки, Лида Хмелевская их шила, я этим и спаслась. Двадцать пять дней везли нас до Актюбинска — мужчин ни одного не осталось, все померзли. Когда в лагерь пригнали, старух и пожилых с возрастом уже на работу не гоняли, они в лагере сидели отдельно. А нас, молодых, выводили вместе со всеми на работу песок сеять, его потом куда-то возили. А уже очень холодно было, там речка и песок. 

Нас привезут, а мы всю смену стояли и не работали. Как встали, так ни ногой не шевельнемся, а рядом охранник с ружьем стоял. И вот всю смену все работали, а мы стояли. И хлеб наш, сколько там давали, отдавали им, рабочим, а мы так. Я девка такая, мне ведро картошки и буханку хлеба нужно. И я дошла — совсем ходить перестала. Девки смотрели-смотрели на нас, а потом сказали: «Вы неправильно поступаете, только хуже себе делаете». Они все уговаривали меня: «Ты такая здоровая, а совсем дошла, ходить перестала, сил уже нет. Такую муку несешь». Старухи на нарах спали, а мы под нарами, где земля. Так я, действительно, до того дошла, что уж вылезать не могла от слабости.  

А потом они сказали начальнику своему, молодому, лет двадцати пяти, он не был русским. Тот пришел к нашему начальнику и сказал: «Прошу вас уйти, мне надо поговорить тут кое с кем». Тот, конечно, ушел куда-то, а начальник за мной послал. Меня,  Прасковью Любову и еще кого-то вытащили из-под нар и под руки привели. Он посадил меня, а они ушли. А ведь раньше не сажали, хоть на допросе, хоть когда так вызовут, ни за что не посадят на табуретку. Боже сохрани, хоть сколько стоишь. Ну, он и начал говорить мне: «Анна Федоровна, вы неправильно поступаете». Я ему: «Почему неправильно? В праздники грех работать. В праздники мы дома никогда не работали». 

Он мне: «Я вам скажу, у меня мать верующая, мы тоже высланные в тридцать втором году. Я вас понимаю и жалею. Сейчас война идет, надо работать. Вы такая молодая. Разве можно не работать? Я про вас маме рассказывал, она плачет, слушая про вас. Она книги всякие читает божественные, их много у нее. Так она передает вам, сейчас война, она от своей души вас просила: "Идите в больницу за больными ухаживать, в больнице не грех работать"». Я говорю ему: «Я не дойду. Да и больных я никогда не видела». Он мне: «Ну, ничего. Будешь там, сколько сможешь. Тебя не будут заставлять полы мыть. Пока просто походишь туда. Там они скажут, потом привыкнешь и станешь работать». Ну, я и согласилась. 

Пошла, конечно, падала, такой слабой была, невозможно. Там, в больнице, от больных чай и суп останется — они и ели, а я ни за что. А старшая коридорная вынесет горбушку мне, а я не могу. Они глядят все — мужское отделение это было — все смотрят, а я их суп глотать буду. Ну, не могу я. А тут, когда я пришла к начальнику, то по своим делам к нему вошла Надежда Андреевна, боевая женщина, она принимала нас с этапа. Меня она запомнила из-за крестика, который я зашила в пиджаке, и сказала мне тогда: «Я как взглянула на тебя, так думала сердце разорвется. Такая молоденькая, а уже крестик на ней. Ты не снимай». Я тесемочку нашла и крестик повесила, а ведь рубах у нас не было, ничего не носили больше. Она-то меня сразу узнала и говорит начальнику: «Вы дайте мне ее. Пусть попробует у меня поработать». И я согласилась, а она заботилась обо мне, супчик мне приносила, учила принимать хозяйство.
Тут стали освобождаться. Она вызвала меня: «Чеснокова, принимай за старшую». Я отказывалась: «Не могу я, неграмотная, до ста считать не умею. Как я буду принимать такую махину белья, простыни, столы, табуретки. Не могу, боюсь, что не справлюсь. Как я буду? Потом, кто отвечать будет?» Одеяла, самое главное, воровали. А она уговаривала: «Я прошу тебя, принимай, я буду следить, проверять тебя все время, вместе с тобой считать. Сделаю тебе второй сундук, и ты белье будешь приносить из прачечной и в него класть. Не бойся». И правда, она после смены свою работу закончит, осмотрит больных и зовет меня: «Нюра, иди. Давай считай». Так и приучила она меня, я с ней и доработала до освобождения. 

* * *

Когда вышла я на волю, тут еще страшнее стало. Всех наших на ссылку погнали, в селе негде стало жить. Пришлось мне сначала у знакомой, Надежды Андреевны, жить. А когда пришла я домой, моего гонителя сразу предупредили, что я появилась. Он как взял меня за руку и не отпускал: «Простишь меня или нет?» А я ему: «Не только прощу, а молюсь Богу за тебя день и ночь. Вы довели нас совсем: еду у нас отбирали, мы на ходу падали от голода. А сейчас, слава Богу, я выгляжу как человек». Брат мой Николай рассказывал потом, как сослали их без одежды, как ходили они километров за двадцать босиком и побирались. Так что арест для меня благом стал, я бы здесь с голоду померла. И гонитель мой, как встретит меня, так всякий раз и спрашивал: «Простила ли ты меня, Анна Федоровна?» 

� Анна Федоровна Чеснокова, родилась в 1918 в селе Куймань Трубетчинского уезда Рязанской губ., в крестьянской семье. Малограмотная. Проживала в селе Куймань. Крестьянка-единоличница. После освобождения из лагеря проживала в Липецке. Она троюродная сестра Ивана Федоровича Чеснокова, живущего в Рязани.


� Федор Павлович Чесноков.


� Мария Федоровна Жданова (урожд. Чеснокова).


� 21 сентября 1941 — приговорены к ВМН. Категорически отказались обжаловать приговор. 25 ноября 1941 — расстреляны. 8 декабря 1941 — решением Верховного суда приговор оставлен в силе.


� Среди них А. В. Ильина, Д. И. Кожина, Е. И. Печенкина, А. Ф. Чеснокова.


� Степан Михайлович Шушунов.


� Имелся в виду челнок для плетения сетей.


� 18 декабря 1940 — приговорена к 2 годам ИТЛ. В феврале 1941 — отправлена в колонию Раненбурга Липецкой области. 19 августа 1941 — арестована. 21-22 сентября 1941 — на закрытом судебном заседании приговорена к 5 годам ИТЛ с поражением в правах на 3 года.


� Продолжение рассказа о жизни в лагере — в главе VI.





